川柳鈴鹿

　『だから素顔で』考　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　清水　信　

　ワックスをかけてピカピカに光らせたリンゴが上等だとは、冷静に考えれば、誰しも思わないであろうが、世の御婦人方の大部分はスーパーでは、表面の美しいリンゴを買いたがる。虫食いの葉っぱより、農薬まみれの美しい葉っぱの方が良く売れる。
　つまり表面がキレイなものが良いと考えている。それは日本人の後戻り出来ない深刻な病気だと、藤田紘一郎は忠告しているのだ。以上、前号の続きになるが、それを文学論に結び付けて不都合ということもない。健康にいいのは、果して何なのかを考え直してみる必要があろう。

・落書きの誤字脱字って情けない
・拍手したのにお話がまだ続く
・脳みそが徐々にこぼれていく気配

　これらはニガイ真実で、脳ミソが崩れていく様子を傍観している。「お話」のおの字に、皮肉な距離が感じられる。

・反骨と呼ばれてみたいあまのじゃく
・まだ持っている旧姓の氏名印
・きょうだいにだんだん近くなる夫婦

　などに見る距離感は乾いてはいるが、冷たくはない。優しさが出ている。「あいまいな立場子どものいない嫁」という作も温い目が支えになっている。

・熱い人ばかりで居心地が悪い

　わたしは有名人ぎらいだから、自己愛で熱い連中からも距離を置いているが、川柳の世界が軟弱紳士と節度ある有閑夫人たちで占められると、それも困るという気がする。川柳のみならず、文学は常に少し意地悪い性格から、栄養を得ているものだからである。双方のいやらしい面からも目をそらさず、その中間で立脚していなければならぬだろう。

・これ以上削ると何も残らない

　脂や肉を削っても、骨は残るという覚悟で一句一句作らなければならない。「万が一の文学」という。一万作に一つしか名作なんぞ無いという事実を指す。

・神様が降りてくるのを待っている

　創作の秘密は、そんなところにある。ミセス・橋倉の良いところは、神様に愛されそうな顔をしていることである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（文芸評論家）